《负暄闲语》后记

《负暄闲语》原在《周悫慎公全集》第三十五册，蒙周家允为单独刊行，嘉惠世人。某也不才，忝列校勘，诸友人命作文以记之，固辞不获，勉力敲击键盘，简述第一读者的阅读所感以复命。

《负暄闲语》写作意图是什么？其自序曰：“此篇为诫诸幼孙而作也。”知此书是周家家训。周氏后人没有辜负周馥的厚望。周家五世人才之盛，就说明这本家训的价值，他就是周家的传家宝。与其他家训根本不同的是，作者身处的历史背景大不同。李鸿章明确意识到，中国正处在千古未有之大变局。周馥作为李鸿章最得力的助手，自然对“大变局”的内涵和味道有着与别人不同的体悟。

周馥在自序中接着说：“诸孙年稚，读书无多，复爱流览西籍，恐将游骑无归，难以成立。”形势严峻，问题繁难。“父母之爱子，则为之计深远。”在这个大变局中，教给孩子们一些什么呢，让他们如何做才能站得正，走得稳，学有成呢？“因其所问”，就是教育孩子要精心，要努力去解开孩子的心结，析疑解难；“就书史所载，见闻所及，引伸之以广其义，随笔记载，略分其类十有二”，就是教育孩子要细心，帮助孩子广闻博见，确立以修身为成人之本的核心立世信念，从多方面扎扎实实地练好基本功；“家庭琐琐絮语不足以阐大道，然登高自卑，学道之功实基于此”，就是教育孩子要耐心，反复强调要循序渐进，告诫“欲速则不达”。宋儒言：“大抵有基方筑室，未闻无址忽成岑。”此之谓与？

在日常生活中，我注意到有一种现象很普遍。年轻的爸爸、妈妈，年长的爷爷、奶奶以及姥姥、外公在孩子管教即将失控时，手足失措，左也不是，右也不是，苦恼不已。准爸爸、准妈妈鼓足了力，为了不让孩子输在起跑线上，在孕期饮食、胎教上下足了工夫，还是有种种不满和焦虑，急坏了周亲和仁人。我常常想，如果正在和即将要管教孩子的家长们，象《负暄闲语》中所倡导的那样，对孩子多一点耐心，少一点急躁；多一点细心，少一点粗心；多一点精心，少一点随意，祖国未来的花朵是不是可以更好的茁壮成长呢？是不是可以绽放得更加绚烂呢？“他山之石，可以攻玉。”被马克思赞为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”的培根，在《谈诤谏》一文中写道：“多读书是有好处的，尤其是读那些在公众舞台上扮演过重要角色的人写的书。”以上种种，为人父、为人母的人们是不是可以借助《负暄闲语》更加深入、细致、全面地思考思考呢？

孟子要求读其书、知其人且要论其世，我试着按照他的话来完成我的工作。可是晚清、民国之际的书实在是难读，越是写的好的书，越不易与他对话。我起先有些畏难情绪，又有一丝征服的野心，踌躇不已。好在众师友既提供资料，又讲习研讨，让我信心大增。本书的导读和附录提供了东至周家丰富的史料，有趣而广博的历史故事，兼及知人论世。作为编者的我又可以读者的身份来多次了解其书、其人、其世，有幸抢先得到极大的阅读快乐。

我的工作主要是写了一部分导读。在这之前和之后，又反复将全书默读，愈久愈觉有味。周馥《负暄闲语》根自理学，又深而广之。其深，如在《读书》一目中说：“君子眼觑千古之上，心契造化之微，贵贱生死视之如蜉蝣朝菌……”“后世许多兵农、刑政有益身心、家国之书，皆从宋四子之书推演出来，或由之而不知，或语焉而不详耳。世人眼孔小，心思粗，自看不出”。其广，如在《崇儒》一目中比较儒、释、道、西四学，反复推求，精义叠出，妙语连连。这些读者想必也有同感。

读书历来重视第一篇文字。如学《易》，王弼强调要把乾、坤两卦吃透。读《论语》，最为大家熟知的话就是开篇第一句：子曰：“学而时习之，不亦乐乎？有朋自远方来，不亦悦乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”人过中年，至今记得最熟的字就是小学时学的“人、口、手、日、月、星”。面对《负暄闲语》，我没有找到免俗的理由，故而也特别重视其第一篇文字《读书》。

《读书》有16节正文和1个附录。第1至第6节谈读书的心法，这是务虚，是大纲，也是总论；第7至第16节谈各种书该如何读，这是务实，是细目，也是专论。附录是作者的特色栏目，广征博引，让看附录的人有更多可参考的资料，做到广闻博见，“开性灵”。

读书的心法秘诀就在一个“静”字。古人说，读书有三到，口到、手到、心到，其中心到最急。心到是什么样子的？怎么样才能做到心到？这些问题不仅仅是读书人急需解决的，更是有心读书的人所急需解决的。在如何做到心到时，习惯上大家总是去批评“心不在焉”这种状态。这种说教是就事论事，而且还是反面说教，究其实让人还是不能知道，如何做才能算是心到。如何从正面立论，这需要真工夫。可就是这个真工夫往往为一般人所滑过。事实上，滑过的恰恰是最重要的，也是最有价值的东西。有的人一辈子也没有觉悟到这一点，最后死于文字之下。教训不惨痛吗？

到哪里能找到“在公众舞台上扮演过重要角色的人”，他对这个问题确实下了真工夫？当我把《负暄闲语》第一部分《读书》再三再四读了之后，梦寐以求的竟在眼前。如第1节，“幼年读书须平心静气，详细推索，不可贪多务博。圣贤之语，皆指身心事物上说，非如佛老谈空说妙。”这是说读书要平心静气。又如第5节，“格物，原就己心中已知事物之理，而复遇事参究，自然理境日豁。若如王阳明之门人，将庭前竹子亦加格物、工夫，积思成病，是入魔道矣”。这是讲读书要静心，不被内物外物所纷扰。又如第7节，“读书以四书、五经及性理等籍为主，《史》、《汉》诸书有关经济者次之，西学则又次之。必经、史已通大义，再求专门之学。尤须先考中国典籍，再考西书。中国典籍中自有专门，若不通经、史而径步趋西学，必致中无主宰，作人奴婢”。这是说读书要专心。

古人常批评“书不终卷”的读书态度，从正面说就是读书要全身心的读，要专心的读。近代新文化运动时期，大名鼎鼎的胡适先生的《中国哲学史》（上）一出，学术界顿时山摇地动，而一些老成人却并不看好这件事，为此而深深忧虑：上已出，下在哪？《周易》注重原始要终，《大学》也说“物有本末，事有始终，知所先后，则近道矣”，《老子》也强调“慎终如始，则无败事”。晚清执掌学部的张之洞也特别强调，读书要期于有成；经读何经，史治何史，自己必须有个决断，否则半途而废，一事无成。培根在他的另一本名著《论读书》中说：“读书足以怡情，足以博彩，足以长才……（书）有只须读其部分者，有只须大体涉猎者，少数则须全读，读时须全神贯注，孜孜不倦。”书有古今中外，理却无。

作者简介 ：林宇，北大学者，东至周氏文化研究会顾问。